ロバート・ラウシェンバーグについて私は長く否定的な評価をしてきた。個人的なことを書くのは、それがおそらく日本のみならず世界においても一般的な評価ではないかと思われるからである。ケージとカニングハムが音楽と舞踊において成し遂げたことに対して、最終段階でラウシェンバーグがたんなる美術家を越えた関わり方をしたために、音楽、とりわけ舞踊に関しては、アメリカはヨーロッパに半世紀の遅れを取ることになったというのが一般的な評価であるといっていい。モダンダンスはアメリカに属するがコンテンポラリー・ダンスはヨーロッパに属する。ラウシェンバーグが舞台芸術に対して根源的すぎる問いを提出した結果、そういうことになったのである。おそらく同じことは音楽にも美術にもいえる。領域を超える問いを安易に発することは基盤そのものの破壊を招く。
　この見取り図はとりわけ舞踊に関していまも妥当すると思うが、しかし、池上裕子氏の『越境と覇権』を読んで、私のラウシェンバーグに対する評価は１８０度違ってきた。サンダースのＣＩＡの文化政策をめぐる本や、マルキスのグリーンバーグ評伝などを読んで、２０世紀においていかに政治が文学芸術に直接的に介入してきたか思い知らされたが、池上氏の著書はそれらとはまったく違った視点から、ラウシェンバーグの仕事の意味を浮き彫りにしている。これは、サンダースやマルキスの本が１９５０年代に重点を置くのに対して池上氏の本が６０年代に重点を置いていることの必然的な結果かもしれない。時代の違いは大きく、この違いは当時のパリ、ニューヨークの現地感覚を持たないと理解できないと思える。ある意味でラウシェンバーグは時代遅れの眼でその先進性を批判されていたとも言えて、私の先入見がいかにアメリカや日本の美術関係者の影響下にあったか、よく分かった。ラウシェンバーグはアメリカの覇権を体現しているのではなく、その覇権の批判を体現しているのだ。結果的に彼は、政治が芸術を論じるのではなく芸術が政治を論じるべきだといっているに等しい。
　池上氏は、ラウシェンバーグが世界的な評価を得てゆくうえで決定的な契機となった１９６０年代前半のパリ、ヴェネツィア、ストックホルム、東京という四つの都市の美術界の状況を克明に浮かび上がらせることによって、第二次大戦後、美術の中心がパリからニューヨークへ移ったということの意味を教える、というより、そのことの意味をほとんど読者に突きつけるようにして、再考を促しているのである。とりわけ、１９６４年のヴェネツィア・ビエンナーレでラウシェンバーグがグランプリを獲得してゆく背景を、アメリカ館のコミッショナーをつとめたアラン・ソロモンを中心に描き出してゆく過程は圧巻で、パリに対する対抗意識はヴェネツィアのほうにこそ強く、アメリカ本国にはむしろ戸惑いのほうが強かったというような意外な事実が次々に明らかにされてゆく。半世紀を経てようやく全体像が見えてきたとの印象が強い。
　とはいえもっとも重要な点は、その過程で「ダンテ・ドローイング」などラウシェンバーグ自身の作品の魅力の中心がどこにあるか――そのひとつが時代を呼吸する芸術だ――浮き彫りにされていることで、今後の美術批評のあるべき座標を見事に示していると思える。本書は６年前に刊行された英文著書を著者自身が翻訳したものだが、個人的には日本語版にいっそうの好感をもった。