
　多くの作曲家の晩年の作品に共通するのは、高い精神性や枯淡の
境地であろう。このことは、ベートーヴェン、マーラーなど過去の作曲
家だけでなく、ストラヴィンスキー、フェルドマンなど20世紀以降の作
曲家の晩年の作品にも共通している。死を目前にして感覚が研ぎ澄ま
され、無駄な音が削ぎ落とされることによって、この「晩年様式」が確
立されてくるのだろう。そして、シュトックハウゼン晩年の一連の作品
も例外ではない。7つのオペラによる連作『光』の最終章『光の日曜日』
（1998～2003）あたりから、一つ一つの音の美しさを愛おしむような「あ
ちら側」のオーラが感じられる作品が目立つようになってきた。この傾
向は、『光』に続く連作『クラング』（2004～07）の前半にも引き継がれ
る。『昇天』（2004～05）、『天国の扉』（2005）などのタイトルからも、
近づいてくる死を彼が強く意識していることが明らかだ。
　そうした流れを考えると、今回演奏される「宇宙の脈動」（2006～
07）は異様としか言いようがない。晩年様式に典型的な枯れた世界
とは対極の、あまりにも「元気な」音楽だからだ。ゆっくりとした低音
の電子音に、少しずつ新たな電子音の層が重なっていき、その音像
は徐々に激しさと密度を増していく。もうそろそろクライマックスだろう
と思っていても、そこにさらに新しい層が加わり、音楽の限界が次々
と更新されていく。「三密」どころか「二十四密」の暴風雨のような
音響だ。

「二十四密の音楽」

　さて、私が初めてこの作品の実演を聴いたのは2007年のシュトック
ハウゼン講習会であった。作品冒頭こそ油断していたものの、その怒
濤の展開に呆然としたことをよく覚えている。予想外だったのは、電子
音響に耐性の強い人が多いであろうこの講習会の受講生の少なから
ぬ人たちが、演奏途中に具合が悪くなって客席から出て行ったことであ
る。それぞれ異なる空間移動を伴う24層の濃密な電子音が、聴き手
の平衡感覚を狂わせてしまうことも容易に想像ができる。
　シュトックハウゼンはこの作品を、24の惑星、または衛星の回転に喩
えている。各層の音域やテンポを幅広く設定していることから、この作
品を宇宙全体の音楽化と捉えていることは明らかだ。しかし、私がこの
曲を聴いて感じたのは、自分自身がミクロの世界に迷い込み、自分自身
を取り囲む無数の素粒子の運動と一体化するようなイメージであった。
ひょっとするとシュトックハウゼンは、死によって肉体が自然に帰り、宇宙
エネルギーと融合するようなイメージをこの作品に込めたのではない
か？ そうだとすると、シュトックハウゼンの考える死の世界は、多くの人
の考える涅槃の境地のような平安に満ちた世界ではなく、「宇宙の脈
動」のような、運動性に満ちたギラギラとした世界であることになる。こ
うした意表をついた死のイメージは、「新しい呼吸の方法を見つけた！」
と言いながら立ち上がり、その瞬間に亡くなってしまったシュトックハウ
ゼンの劇的な最期を考えれば、それほど突飛でもないのかもしれない。
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