
 ◉ マグヌス・リンドベルイ （1958〜 ）

『オットーニ』
金管アンサンブルのための （2005）

　シベリウス音楽院在学中のマグヌス・リンドベルイ

（1958～ ）は、当時のフィンランド音楽界に反旗を翻し、

同時代の「モダン」を必死で渉猟した。かくしてグリゼ

イ、グロボカール、ドナトーニ、ファーニホウという錚々た

る作曲家に師事したのち、その技術を吸収した青年が

世界的なブレイクを果たしたことは周知のとおり。しか

し、その刹那、次の課題が彼にふりかかってくる。ここ

からどう進めばよいのか…。一時期はハリウッドの映画

音楽を書くことも考えたというリンドベルイは、しかし「シ

ベリウスの『タピオラ』はまさにモダニストの作品だ」

（1999年のインタビュー）という言葉に見られるように、

やがて「モダン」の再定義を目指すようになる。この、

才能に恵まれたゆえに困難な道程を、同時代の我々は

見守らねばならないだろう。

　2005年に作曲された『オットーニ』も、その過程で生

み出された作品のひとつ。タイトルはイタリア語で金管

楽器を指している。実にたわいない命名ではあるものの、

12本の金管楽器によるこの楽曲が、どこかジョヴァンニ・

ガブリエーリの『ピアノとフォルテのソナタ』を思い起こさせ

ることを考えれば、そこにはひとつの意味が生じてこよう。

過去から紡ぎだすモダンを、おそらく彼は探しているのに

違いない。初演は2005年2月16日、クリフ・コルノット指揮

シカゴ交響楽団のメンバーによる。

　曲は冒頭、シ ─  ラ ─  ファ♯ という3音の主要モティーフ

を響かせて始まる。このモティーフは同音連打を交えな

がら、何層にも拡がって音の空間を形成。ほとんど付点リズム

を含まない「機械的」な音価のあり方も、こうした造形を確固た

るものとしている。半音下行のモティーフを経ると、ゆらめくよ

うな響きが支配する中間の緩徐部へ。やがていくつかの独奏

がブリッジを形成したのちに、再び音楽は密度を取り戻し、つい

に付点リズムがあらわれて終盤の訪れを告げる。クライマック

スから曲尾にかけては、作曲者の高度なソルフェージュ能力が

開陳された、めくるめくような展開。管楽器好きならば誰もが

興奮するはずだ。

4 Hrn / 4 Trp / 3 Trb / Tub

初演：	2005年2月16日　ハリス・ホール　シカゴ
	 クリフ・コルノット指揮　シカゴ交響楽団メンバー
委嘱：	エドワード・F. シュミット家委嘱基金

◉ マーク＝アンソニー・ターネジ （1960〜 ）

『デュエッティ・ダモーレ』
ヴァイオリンとチェロのための （2015）

　マーク＝アンソニー・ターネジ（1960～ ）は、マイルス・デイヴィ

スに傾倒し、レッド・ツェッペリンからビヨンセに至るポピュラー音

楽を自作に取り込み、さらにはピーター・アースキン（ドラムス）

のための協奏曲を書くといった、ジャンル越境的な姿勢で知ら

れる作曲家。ただし彼の師のひとりが、ジャズとクラシックの融

合を目指した「第三の潮流」の主唱者ガンサー・シュラーである

ことを忘れてはならない。型破りにも見えるターネジの活動は、

ある意味では60年代の師の運動を、現代的な形で受け継ぐも

のなのだ。

　近年のターネジは、プレイボーイ誌で活躍したモデルのス
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◉ ヴォルフガング・リーム （1952〜 ）

『ビルトニス：アナクレオン』
テノール、ピアノ、ハープ、クラリネット、チェロのための （2004）

　現代ドイツを代表する作曲家のひとりヴォルフガング・リーム

（1952～ ）は、日本ではいまひとつ人気が低いようにも思われ

る。その音楽の独特な雄弁さが、時に一種の押しつけがましさ

を感じさせるからかもしれないし、あるいは作品に仕掛けられた

文学的・歴史的な重層性を読み解くためには、前提としての

「ヨーロッパ的教養」が必要という事情もあるのかもしれない。

しかしいずれにしても、だからこそ我々はリームについてさらに知

らねばならないだろう。

　タイトルは「肖像：アナクレオン」といった意（ちなみに今回の

室内楽プログラムの作品タイトルは主催者の意向で原語のカタ

カナ読みに統一されている）。10分に満たないものの、作曲者

らしいたくらみに満ちた作品である。テクストは、詩人のエドゥア

ルト・メーリケによる『アナクレオン、そしていわゆるアナクレオン

歌曲』（1864）という書物（現在、インターネット・アーカイヴとい

うサイトでこの全文が閲覧可能）から選ばれた詩および断片。

アナクレオンは紀元前5世紀に活躍した抒情詩人で、当時、そ

の詩は竪琴にのせて歌われたと伝えられている。リーム作品に

おけるハープを含んだ編成は、当然ながらこれを意識してのも

のだろう。かくして、ここでは古代ギリシャのアナクレオン、19

世紀のメーリケ、さらには21世紀の現在を生きるリームという三

層が重なり合うことになる。2004年にフーゴー・ヴォルフ協会ほ

かの委嘱で作曲され、同年5月16日、ハルトムート・ヘルほかに

よって初演された。

　作品は、きわめて短い10曲からなる。まず第1曲「答え」では、

アナクレオンと、彼を年寄だとさげすむ女の子の対話が描かれ

キャンダラスな人生を描いた『アンナ・ニコル』（2011初演）の成

功で知られるが、この『デュエッティ・ダモーレ』も、ややゴシッ

プ的な背景を持った作品。というのも、美人ヴァイオリニストと

して有名なニコラ・ベネデッティと、チェリストのレオナルト・エル

シェンブロイヒの恋愛がベースになっているというのだから（この

二人の恋愛はイギリスの音楽界では相当に話題になったらし

い）。二人からヴァイオリンとチェロのデュオを依頼されたターネ

ジは、「5つの愛の風景」として、この曲を完成させた。初演は

2015年9月17日、先の二人による。

　曲は5つの部分からなり、いずれもが男女の対話を構成する。

まず「デュエット1」は、流れるような旋律で始まり、交互に伴奏

を担当する仲睦まじい風景。一方、弱音器付きで奏される「デュ

エット2」は、お互いに反行音型で始まる愛のかたち。「デュエッ

ト3」は間奏曲と題されており、スタッカートとピッツィカートがは

じける活発な音楽。「デュエット4」は夜の語らいなのだろう、もっ

とも抒情的な一幕。そしてブルースという副題が付けられた最

後の「デュエット5」は、二人の喧嘩が強烈に描かれ、しかし最

後にはより深い結びつき（？）が仄めかされて曲を閉じる。

　なお、蛇足ながら、この初演のあと2017年にニコラとレオナ

ルトは破局を迎えた。

初演：	2015年9月17日　コンサートホール　パース（イギリス）
	 ニコラ・ベネデッティ（ヴァイオリン）、レオナルト・エルシェンブロイヒ（チェロ）
委嘱：	レオナルト・エルシェンブロイヒ（チェロ）



との共振関係が潜んでいる。とすれば、細川の音楽は、一般

的に考えられているように「日本的」というよりは、むしろロマン

派的な何ものかを強く包含しているはずなのである。

　リコーダーと弦楽器のための『悲しみの河』は、細川の近年

の作品に多くみられる「水・河」をめぐる連作のひとつ。作品は

リコーダー奏者のイェレミアス・シュヴァルツァーに献呈されてお

り、2016年6月14日、彼の独奏と作曲者指揮のアンサンブル・

レゾナンツによって初演された。

　曲は空気を微かに震わせるようなリコーダー独奏から始まる。

やがて加わる弦楽器はソ ─  ラ ─  シ♭ ─  ミという和音をクレシェンド

とデクレシェンドの交替で、あたかも呼吸のように繰り返し、時と

して上下行するトレモロでざわめく。このトレモロ群が、細川作

品としては稀なほどに破滅的な響きへ成長すると、楽曲は後半

部に突入。ゆったりとグリッサンドを繰り返す弦楽器群は、やが

て弓を弦に強く押し付けることによってノイズを発生させ、ほとん

ど電子音楽的な音響空間を形成する。この上でたゆたう独奏

は、重音奏法を駆使した長いカデンツァに到達。終盤はさらに

夢幻的な世界が展開され、弦楽器の反復音型が歪んだ形でリ

コーダーへと転写されて、しずかに幕を閉じる。

Recorder（Soprano, Tenor, Bass） Solo － Strings（3-3-3-2-1）

初演：	2016年6月14日　ライスハレ 大ホール　ハンブルク
	 イェレミアス・シュヴァルツァー（リコーダー）　
	 細川俊夫指揮　アンサンブル・レゾナンツ
委嘱：	ノルトライン＝ヴェストファーレン州芸術財団

る。抑制された楽器法、そして調性のはざまでゆれる音の層が

形成する奇妙なアイロニー。続く第2曲～第9曲は俳句のような

断片がゆるやかに繋げられて奏される。いずれも10小節～20小

節というミニアチュール的な作りだが、時として断ち切るような

響きが、音色の妙味を際立たせていよう。そして「申しひらき」

と題された第10曲では、宇宙的な詩が「優しく揺れるテンポで」

と記された音楽と静かに溶け合う中で、はるかな古代ギリシャの

エコーが響いてくる。

初演：	2004年5月16日　リーダーハレ　シュトゥットガルト
	 マルクス・シェーファー（テノール）、ハルトムート・ヘル（ピアノ）、	
	 マリア・シュタンゲ（ハープ）、ゼバスティアン・キュルツル（クラリネット）、	
	 ペーター・ティリング （チェロ）
委嘱：	国際フーゴー・ヴォルフ・アカデミー
	 ドイツ文学資料館（協賛：ヴュルテンブルク抵当銀行芸術科学財団）

◉ 細川俊夫 （1955〜 ）

『悲しみの河』
リコーダーと弦楽アンサンブルのための （2016）

　『細川俊夫 音楽を語る』（アルテスパブリッシング）の中で、

W. W. シュパーラーは細川俊夫（1955～ ）を旅人にたとえた上

で、「旅人は、私たちが知るように憂愁の人（メランコリカー）で

もある」と述べている。なるほど、この作曲家について考えると

きに、旅と憂愁という概念はきわめて有効だ。実際、日本人と

しては前人未到というほかない成功をヨーロッパで収めた細川

は、しかし、だからと言ってさして嬉しそうにも見えない。逆に、

成功が深まるにつれて、その口調には憂いが、メランコリーがよ

り強く感じられるようにも思うのだ。憂いを帯びながら世界をさ

すらう作曲家  ─  おそらくここに、シューベルトという稀有な存在



ら」）は、オーボエとチェロの響きがむしろバロック風の味わいを

醸し出す。そして第4曲（原曲は第6巻「美しい人よ、あなたがい

なければ」）の冒頭で、ついに「現代音楽」らしい響きが登場。

実は原曲はジェズアルドの作品の中でもとりわけ不穏な半音階

や対斜に満ちた異様な音楽であり、おそらくはこの部分を拡大

敷衍したということなのだろう。それでも後半はルネサンス音楽

へと戻り、奇妙な輝かしさを放ちつつ曲を閉じる。

Fl （A-Fl / Bs-Fl） / Ob （E-Hrn）/ Cl（Bs-Cl） － Perc（Tubular Bells / Mar / 4 Chinese Cym / Hi-Hat / 
Tam-Tam / Bass Drum ） － Vn / Va / Vc

初演：	2013年12月10日　モラート・インスティトゥート　フライブルク
	 アンサンブル・ルシェルシュ
献呈：	アンサンブル・ルシェルシュ

◉ サルヴァトーレ・シャリーノ （1947〜 ）

『ジェズアルド・センツァ・パローレ』
アンサンブルのための （2013）

　さまざまな特殊奏法を駆使した亡霊のような音響がトレード

マークとなっているサルヴァトーレ・シャリーノ（1947～ ）だが、彼

は一方で、ルネサンス音楽からモーツァルトに至る様々な作品を

「編曲」しながら、常に創造と再創造の関係について考えてき

た。本作で彼が俎上にあげるのはカルロ・ジェズアルド（1566～

1613）。不貞を働いた妻（とその愛人）を惨殺した人物として有

名だが、同時にルネサンス期にあって半音階や不規則なリズム

を駆使した特異な作風で知られる作曲家である。ジェズアルド

没後400年にあたる2013年、シャリーノは彼のマドリガーレ集か

ら4曲を選び、器楽アンサンブルに仕立て上げた。タイトルはも

ちろん、歌詞（言葉）のないジェズアルド、の意である。

　初めて聴く人はやや拍子抜けするはずだ。というのも、原曲

の楽譜と見比べてみると分かるのだが、この曲でシャリーノは、

もとは4声のパートを拡大し、さらには音の重なりをずらすことこ

そ行なっているものの、ほとんど新しい音高を付加していない。

おそらく彼の目論見は、自分の音楽世界を展開することよりも、

原曲に微妙な歪みを加えて、少しだけ異なった視点から眺めて

みることにある。初演は2013年12月10日、アンサンブル・ルシェ

ルシュによる。

　第1曲（原曲は『マドリガーレ集』第3巻「私はあなたを愛してい

ない」）は、全体がゆるやかに引き延ばされてはいるものの、き

わめて真っ当な「編曲」。第2曲（原曲は第4巻「主の顔は死に

覆われている」）では、タムタムの響き、奇妙なグリッサンドが、

わずかに現代風の味わいを醸し出す。フルートとクラリネットの

対話に始まる第3曲（原曲は第6巻「もしもお前が私の死を望むな



『ビルトニス：アナクレオン』 （肖像：アナクレオン）

1. 「答え」
若い女たちが言う
アナクレオンよ、年老いた
鏡を見てごらん
頭に毛はない
額に毛はない
―  毛がまだあるか
抜けきったか、知ったことではない
腑におちるのは
愉しく笑っていれば
命が終りに近づくほど、よけい
老いた心がやすらぐこと

（「アナクレオンの歌」24）

2.
恋している、それでまた恋はしてない
心ここにあらず、だが狂ってはいない

（断片33）

3.
さはさりながら、すてきな若さを欲する者が、かつて
ひどい笛の音にあわせ、踊ろうとしたことがあるか？

（断片9）

4.
死ねるなんて！　さもなくば、なにしろ、もはやおれには
いざこざからの救済はない、わざわいを逃れる名案はない

（断片21）

5.
　　  本心を見せない者はみな
嫌でたまらない、悪意をふくみ、付き合いづらい
メギステスよ、おまえのうちには
天真爛漫な心根が見えた

（断片28）

Bildnis: Anakreon

1. „Antwort“
Es sagen mir die Mädchen: 
Anakreon, du alterst. 
Den Spiegel nimm und sieh,
Du hast das Haar verloren; 
Ganz kahl ist deine Stirne. 
- Ob ich noch Haare habe, 
Ob sie mir ausgegangen, 
Ich weiß es nicht; doch weiß ich, 
Daß holde Lust und Lachen, 
je näher kommt das Ende, 
So mehr den Alten ziemet. 

(Anakreonitische Lieder, 24)

2.
Ich lieb, und liebe doch auch nicht, 
Verrückt bin ich, und nicht verrückt.

(Fragment 33)

3.
Wer doch, der auf so liebliche　　 

Jugend richtet den Sinn, tanzte wohl noch gern nach der armen Flöte?
(Fragment 9)

4.
Daß ich sterben dürfte! Sonst ist ja doch nicht Rat 
Noch Erlösung aus dem Drangsal für mich mehr da.

(Fragment 21)

5.
　　　　　　　　　　Ich hasse alle
Jene versteckten Gemüter, die so unhold 
Sind und so schwierig; in dir, Megistes, fand ich 
Eines der kindlichen Herzen.

(Fragment 28)
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6.
Stets ist des Eros Würfelspiel rasender Wahn und Kriegslärm nur.

(Fragment 18)

7.
Wie mit Machtstreichen der Schmied, so hämmert’ erst mich Eros, 
Und im Wildbache nun schreckt er grausend kalt die Glut mir.

(Fragment 19)
8.
Ich lieb, und liebe doch auch nicht, 
Verrückt bin ich, und nicht verrückt.

(Fragment 33)
9.
Zum Weintrinker gemacht bin ich. 

(Fragment 40)
10. „Rechtfertigung“
Die schwarze Erde trinket;
So trinken sie die Bäume; 
Es trinkt das Meer die Ströme; 
Die Sonne trinkt die Meere;
Der Mond sogar die Sonne: 
Was wollt ihr doch, o Freunde, 
Das Trinken mir verbieten?

(Anakreonitische Lieder, 23)

Textzusammenstellung vom Komponisten. 
Aus: Eduard Mörike: Sämtliche Werke, Band II, Düsseldorf; Zürich 1996, S. 830ff.

6.
エロースの骰

さいころばくち

子博奕はつねながら、激しい狂気、戦さの騒ぎにほかならず
（断片18）

7.
鍛冶屋が力で鍛えるとひとしく、おれを鍛錬したのは、なにをさておきエロース
熱く燃えあがる炎を、氷らんばかりの流れに差しこむ

（断片19）
8.
恋している、それでまた恋していない
心ここにあらず、だが狂ってはいない

（断片33）
9.
酒呑みに、わたしはなってしまった

（断片40）
10. 「申しひらき」
黒い大地は呑む
大地を樹々が呑む
いくつもの河を海が呑む
いくつもの海を太陽が呑む
その太陽をすら月が呑む
おお、友らよ、なにゆえ
わたしが呑むのを禁ずるか

（「アナクレオンの歌」23）

テクスト構成は作曲者による。
出典：エドゥアルト・メーリケ『全集』第二巻、830頁以降（デュッセルドルフ、チューリッヒ、1996）

訳：檜山哲彦


