
親しく、近く、密やかに
石田衣良

　クラシック音楽には無限の広がりと、それに応じた用途があります。

　たとえば「あまり折り合いのよくない会社の上司夫妻を、日曜の午後、家に招

いたときにかける音楽」とか、「初めて彼が泊まった翌朝、そこそこ料理の腕を見

せたいので、時間稼ぎをするための音楽」など、無数のシチュエーションでクラ

シック音楽は大活躍してくれるのです。音楽はただ美しく素晴らしい芸術という

だけではありません。

　サントリーホールに足を運ぶような音楽好きのあなたなら、上記の場面で流す

楽曲を選ぶ際は、きっと腕が鳴ることでしょう。ぼくなら最初のケースでは、無

難なところでモーツァルトの長調の弦楽五重奏曲とか、上司の奥さんがフランス

ものが好きという前情報があるなら、プーランクのフルート・ソナタなんかを、音

量を下げて流すかもしれません。

　後者の場合は逆に、キッチンでがんばる騒音を隠すため、音量をすこしあげ

て、スイートなグリーグのヴァイオリン・ソナタやラヴェルのピアノ・トリオなどを

きっとかけることでしょう。この選曲をするために、我が家のCDラックの前で小

一時間も曲選びをするのですから、音楽好きというのはたいへん効率の悪い趣味

です。

　賢明な読者のあなたなら、ぼくが選んだ曲はすべて室内楽というクラシック音

楽のジャンルに属する作品だと、すでにお気づきでしょう。自分の家で聴くとき、

お客様をもてなすとき、なぜ室内楽がいいのか。それにはちゃんと理由があるの

です。オーケストラは編成がおおきく、奏者の数も多い。音量もフォルティシモ

では巨大になります。そうした巨大な音を鳴らすには、コンサートホールのよう

なおおきな空間が必要です。

　でも、室内楽なら普通の部屋で十分。豪邸に住む必要はありません。普段、自

分の家で最も気軽にリアルサイズで楽しめるのが室内楽です。よく室内楽のこと

を、地味だとか音圧がもの足りないとかいうマニアがいます。ですが、室内楽は

地味なのではなく、隣で演奏してくれるように親しく、距離が近いのです。音量

が足りないのでなく、自分から耳を開いて、細かな音をすすんで聴きにいくデリ



ケートで、アットホームな音楽なのです。そういうジャンルなのだと気づきさえ

すれば、室内楽の楽しみはもう手に入ったも同然です。

　弦楽四重奏団の四人が最初の音を出す前に、短く強く息を吸ってから、一斉

に音楽が流れだす。あのときの息の音。チェロ奏者の椅子がわずかにきゅきゅっ

と軋んだり、ピアニストが踏むペダルが音の波間に地味にふこふこと響く。コン

サートで、そうしたノイズが聴こえてくると、ぼくはとてもうれしくなります。

　「音楽はほんとうに美しいけれど、それをつくり、届けてくれるのは、ぼくたち

と同じ人間なんだなあ。ヒトは長年の鍛錬を怠らないと、すごいことができるん

だ」

　おおげさにいうと、エンゼルスの大谷選手のホームランを見たときのように、

人という生きものがもつ可能性に目を開かされ、失われがちな同胞への希望が再

び湧いてくるのです。

　室内楽は難しいものでも、クラシック通だけのものでもありません。レコードや

CDのない時代、作曲家の収入源はコンサートでの演奏権と自作の楽譜の出版印

税でした。当然、メインとなるのは、圧倒的に数が多い一般の音楽愛好家向けの

自作楽譜になります。なかでも一番の売れ筋は室内楽です。ヨーロッパ中のブル

ジョワ家庭で、人気の新譜を演奏していたんですね。楽譜市場での一番の狙い目

は、もちろん欠かせない一般教養のひとつとして音楽を学んだ若い女性たちです。

　大作曲家も楽譜の売れゆきには一喜一憂していましたし、女性の好みに無関心

という訳にはいきませんでした。険しく厳しいアートだけでなく、楽曲のあちこ

ちにチャーミングで美しいメロディやハーモニーがちりばめられているのは、室

内楽という音楽の成り立ちからして、しごく当然のことなのです。室内楽をもっ

と気軽に楽しみましょう。

　さて、もうすぐとても親密で、とても近しいチェンバーミュージックの時間が

始まります。

　森の中でちいさな木の実でも摘むように、耳を澄ませて音楽のチャームを拾い

集めにいきましょう。お持ち帰りは自由で、重量制限はありません。

　コンサートが終わった後、あなたはいくつのメロディを心に残せるでしょうか。
（いしだ いら・作家）


